la Repubblica

Quotidiano

Fart Fditore

Data

Pagina

09-04-2011
42/43

Foglio 1

AURE

TLLIBRO DI PAOLO

[

PRIVATI
ABISSI

di Gianfranco
Calligarich
pagg. 240
euro18

PAOLOMAURI

n riviera, fuori stagione,

un giocatore pitito meno
professionista ripensa a

una storia di trent’anni
prima, una storia acca-

duta a Roma. Gli & tornata in
mente durante il viaggio nella
capitale compiuto peril fune-
ralediun amico datempo per-
dutodivista, 'exbarman San-
tandrea, ormai maturo per gli
alberi pizzuti, come con ghi-
gnante e scaramantica me-
tafora viene definito a Romaiil
cimitero. Il viaggio per il vec-
chio giocatore afflitto da un
cuorenontroppoaposto (ilte-
nebroso muscolo) non e per
nulla agevole, pieno com’e di
diuretici. Cosicomenoneage-
vole ora scrivere di quella re-
mota storia e di quei remoti
personaggi chelaanimarono.
Gianfranco Calligarich ha
avutolastranaventuradiesor-
dire due volte con il suo ro-
manzo L'ultima estatein citta,
uscito da Garzantinel ’73, au-
spici Cesare Garboli e Natalia
Ginzburg, mapoidimenticato
eriscoperto daAragno (e dalla
critica) ’anno scorso. Ora, do-
po aver molto lavorato come
sceneggiatoreedirettorediun
teatro e dopo aver pubblicato,
nel 2002, un ironico puzzle di
storie epistolari, Posta priori-
taria(Garzanti), eccodinuovo
un romanzo, Privati abissi,
che in qualche modo si ricon-
giunge al primo, ma, se possi-

Perché 'amore

il libro

[ privatiabissi
dichivive

. precipitando
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¢ unarivoluzione
sempre) mancata

Personaggi senza nome e molti silenzios
Ironia e vite disperate nel romanzo di Calligarich

bile, con un distacco ancora
maggiore dalla storia narrata.

Avevo scritto, a proposito
dell’ Ultima estate in citta, che
si trattava di una storia di per-
denti, abituati a vivere ai mar-
gini, quasidiavanzi. Sbaglian-
do l'oggetto dei loro amori e
dunque soffrendo. Privati
abissi elastoria di una magni-
ficaragazza impossibile, mol-
to ricca, dotata di Porsche
biancaed eternamente vestita
di bianco che d’improvviso
appare, neivicolidellavecchia
Roma, in unlocale che si chia-
ma Tempo ritrovato (sarebbe
piaciuto a Chandler, chissa se
I'autore ci ha pensato) dove
siedemoltospessoilnarratore
e dove distribuisce le sue “li-
quide benedizioni” quel San-
tandrea che abbiamo cono-
sciuto da morto, ma che all’e-
poca era ancora in forma per-
fetta. Socio di Santandrea un
giovane ricco e silenzioso,
grande e grosso come un ar-
madio e, come gli armadi,
piuttosto silenzioso. Per anto-
nomasia, “il mio Sprangato
Partner”. La ragazza, entrata
nellocale con unatipamasco-
linachevedendolainteressata
alloSprangatoPartnerlerove-
sciaunbicchiere di whisky ad-
dosso, finira per abbordare
I'uomo taciturno, di cui, a po-
co a poco, scopriamo che e fi-
glio di industriali genovesi
provenendo dal “ligure capo-
luogo” cui prima o poi dovra
tornare, che suona il piano

nellesalediregistrazioneeche
abitainunamonocameracon
terrazzo disselciato da cui si
vede una cupola. Tra i due
sembra scoppiare una passio-
ne irrefrenabile, consumata
con abbracci furiosi nei vicoli
vicini. Al narratore, che natu-
ralmentesierainvaghitodilei,
non resta che farsida parte, fi-
no a che ¢ la ragazza stessa a
chiederglidifare datestimone
alloro matrimonio.

Come ho gia detto, il narra-
tore € un giocatore. All’epoca
si trova a Roma per sfuggire a
una controversia con un pa-
drone di bische di una citta
nebbiosa. Quale? Sono tutte
uguali, commenta. Ora dopo
aver bighellonato tra un bar e
l’altro, alla sera raggiungeita-
voli “del mio sostentamento”
inun’altra parte della citta.

Proviamo a gettare uno
sguardo al di la dei bicchieri
pieni di whisky o di calvados:
siamo nel '68 e i bar di piazza
Navona sono animati da una
nuova specie diumani: i Rivo-
luzionari. I nostri personaggi
non hanno tempo per loro: si
limitano a guardarli di sfuggi-
ta, assolutamente disinteres-
sati ai loro problemi e ai loro
destini. D’estate scompari-
ranno, perchésonoRivoluzio-
nari che fanno le vacanze. In-
tantosicomplicalavitadeino-
stri protagonisti, tutti in qual-
che modoin fuga da qualcosa
e ospiti precari della capitale.
1l matrimonio fallisce quasi

subito,perchélei,labellissima
e impossibile ragazza in bian-
co, ha una storia molto com-
plicataenerissimaallespallee
nonriesce a fare 'amore. Non
aggiungero altriparticolari,né
lumi su altri personaggi, che
purecompaionoedentranoin
azione, come se avessero un
preciso ruolo assegnato.

Privati abissi € la storia per-
turbante digente che non par-
la e si lascia vivere come puo,
precipitando verso la cata-
strofe finale. Calligarich chiu-
de i suoi personaggi nella (in
apparenza) rassicurante defi-
nizioneantonomasticacheha
escogitato per loro: lo Spran-
gato Partner,laMascolina Na-
vigatrice, il Bianco Marinaio, il
Grande Padre, il sorriso a sfot-
tere su bocca robustamente
ben fatta. La prosa, sorveglia-
tissima e ad alta gradazione
ironica, ammette quasi solo
aggettivi che precedono il so-
stantivo. E un continuo esor-
cizzare e contenereiguastidel
vivere.

11 vecchio giocatore che ha
passato le sue serate a vincere
poco e talvolta anche a perde-
re (per esempio un cane enor-
me, diquellichehanno troppa
pelle perilloro corpo e che su-
bito diviene l'ldolo Atzeco) da
I'impressione divolerrassicu-
rareillettore. Vedi, sembra di-
re, € tutto ben definito. In
realta sta bluffando. Con un
sottile gioco di dissimulazioni
Calligarich fa rigiocare una
partitadecisivaeultimaaisuoi
eterni perdenti. Forse, cidice,
vivere € solo una magnificail-
lusione in un grande mare di
solitudine e di indifferenza,
ma guai a lasciarlo capire.
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